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Um dos objetivos inscritos no romance Der Russe ist einer, der Birken liebt, escrito pela 
vencedora do Prêmio Adelbert-von-Chamisso, Olga Grjasnowa, e publicado em 2012 é a 
representação do estrangeiro. Nessa figuração, o leitor encontra um movimento que 
desconstrói o orientalismo e oferece resistência à representação do outro como imaginado 
pelo grupo hegemônico. Nesse sentido, este artigo pretende discutir a figuração do 
estrangeiro e sua percepção da prática cultural, sua inserção no novo contexto social e a 
problematização da língua. 





One of the aims inscribed in the novel Der Russe ist einer, der Birken liebt, (All Russians Love 
Birch Trees, 2014, English translation by Eva Bacon) written by the Adelbert-von-Chamisso-
Prize winner Olga Grjasnowa and published in 2012 is the representation of foreigners. In this 
figuration, the reader finds a movement that deconstructs the orientalism and resists the 
representation of the other as imagined by the hegemonic group. Thus, this article aims to 
discuss the figuration of foreigners and their perception of the cultural praxis, their insertion in 
the new cultural context and the problematization of language. 
 
Entradas para indexação 
 
PALAVRAS-CHAVE: Olga Grjasnowa. Der Russe ist einer, der Birken liebt. Figuração. 
Estrangeiro. Resistência. 







Olga Grjanoswa começa a aprender alemão como língua estrangeira em 
1996, com quase doze anos, quando seus pais emigram do Azerbaijão e se 
assentam na Alemanha. Mulher, judia, estrangeira: esses são alguns dos vetores 
que compõem a identidade pessoal da autora e são esses alguns dos eixos que 
formam a estrutura do romance – com fortes elementos autobiográficos – Der 
Russe ist einer, der Birken liebt (O russo é alguém que ama bétulas), publicado em 
2012 pela editora Hanser. Condecorada com o Prêmio Adelbert-von-Chamisso – 
concedido a autores imigrantes ou filhos de imigrantes na Alemanha – em 2015, a 
autora tem sua voz como escritora e estrangeira destacada, juntando-se ao coro 
daqueles que constroem a imagem do estrangeiro no imaginário cultural de 
expressão alemã.  
O posicionamento sociocultural, a partir do qual Grjasnowa escreve é 
complexo e múltiplo. Cada um dos três vetores mencionados – mulher, judia, 
estrangeira – traz implicações específicas para o processo de interação social e de 
reflexão intelectual. Em sua produção literária, a autora discute essas interseções, 
refletindo sobre seus impactos para cada uma das identidades parciais. Este artigo 
pretende focar no terceiro vetor, a saber, a figuração da condição de estrangeiro e 
suas implicações para o posicionamento social. Nos Estudos Literários alemães, o 
estrangeiro e sua figuração tem recebido especial atenção na formatação 
discursiva que vem sendo denominada de Literatura Chamisso.  
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Certamente é problemático transferir as reflexões pós-coloniais, que em 
grande parte fundamentam as discussões desse campo literário, para o contexto 
alemão, sem levar em consideração as especificidades de sua formatação 
discursiva. Embora a Alemanha também tenha uma história de políticas 
imperialistas no continente africano, a origem e a configuração social dos 
estrangeiros nesse país é diferente daquela de seus vizinhos. Assim, em grande 
parte o contingente de estrangeiros que, no pós-guerra, foi para a Grã-Bretanha ou 
para a França são cidadãos de países colonizados por essas potências imperialistas. 
Antes de emigrar, a grande maioria deles já tinha conhecimento da língua e da 
cultura, nas quais desejavam se estabelecer.  
O que a Alemanha teve em comum com esses dois países foi a necessidade 
de mão de obra para suprir as demandas do mercado, diante do crescimento 
econômico após o final da guerra. Desse modo, foram contratados trabalhadores 
da Turquia, Iugoslávia, Grécia, Espanha e de outros países, dentre os quais, 
contudo, a grande maioria não tinha domínio da língua alemã nem conhecimentos 
sobre a cultura da sociedade onde iriam trabalhar. Como nos contextos britânico e 
francês, o processo de apropriação desses conhecimentos dependeu do capital 
cultural que cada imigrante trouxe consigo. Apesar dessas diferenças na 
configuração do grupo de imigrantes, me parece ser possível identificar alguns 
paralelos teóricos. 
Assim, a escrita de resistência como conceito básico desenvolvido por 
Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2005) é aplicável também no contexto da literatura 
minoritária de expressão alemã, mas obviamente não como um movimente de 
resistência de um povo colonizado ao poder imperialista, mas sim na configuração 
centro e periferia ou no embate entre configurações minoritárias e majoritárias. 
Muitos textos que se enquadram na literatura Chamisso discutem a questão da 
resistência, produzindo obras que primeiramente imaginam o estrangeiro e suas 
formas de interação no espaço hegemônico, mas ao mesmo tempo, contestam a 
produção discursiva e o orientalismo (SAID, 1994) em volta desse grupo social.  
Nisso, a tematização do lugar da fala tem um papel de destaque, já que 
define o modo como o indivíduo vai participar da construção de uma voz e de um 
discurso de identificação entre as vozes bastante diversas que compõem esse 
grupo. Embora a etiqueta “literatura Chamisso” não possa ser considerada uma 
forma de organizar uma voz política como é o caso da “black literature” na Grã-
Bretanha (BRAH, 1996, p. 99), ela ajuda a desenhar os contornos que permitem 
visualizar o lugar da fala de um grupo, cuja voz representa em muitos outros 
aspectos também grupos minoritários. A criação de laços de identificação e 
solidariedade certamente não é um processo com poucas dificuldades, dificuldades 
estas que já começam no momento de definir por exemplo os critérios para a 
concessão do Prêmio Adelbert-von-Chamisso, como expõe Esselborn (2004, p. 
320). Com efeito, os contextos culturais, geracionais e linguísticos parecem ser 
diversos demais para encontrar um elo que liga os diferentes atores. Contudo, por 
mais precária que essa solidariedade seja, ela tem um impacto de peso na 
configuração dos diversos discursos sociais, incluindo aqueles que fundamentam a 
Germanística.  
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A literatura negra na Grã-Bretanha não é escrita somente por negros, e a 
literatura Chamisso não é escrita somente por autores cujo foco é a imigração, mas 
ambas as formatações discursivas condensam uma voz que, desse modo, tem 
chances maiores de ser ouvida. Quando vozes como as de Hanif Kureishi ou de 
Feridun Zaimoglu, que não precisam mais se inscrever nesse agrupamento, diante 
do grande sucesso de suas obras, se juntam a esse projeto político cultural, as 
chances de desencadear processos de percepção e alteração no espaço social são 
maiores. Não é possível afirmar que todos os autores que apresentam filiações 
interculturais queiram produzir uma escrita de resistência e uma contracultura 
com a contestação do orientalismo em volta do estrangeiro, mas mesmo não 
havendo uma mobilização política, muitos textos produzidos por esses autores 
ajudaram a dar voz e mudar a imagem do estrangeiro no espaço cultural alemão. 
A resistência e a contestação do orientalismo passam, antes de mais nada, 
pela representação autônoma do estrangeiro e de seus desafios na apropriação das 
novas narrativas culturais, mas também na afirmação de sua diferença e dos 
desafios que esta impõe. Num importante artigo sobre a literatura de imigração, 
White (1995, p. 3) escreve: 
 
A common feature of many migrants and migrant cultures is 
ambivalence. Ambivalence towards the past and the present: as to 
whether things were better ‘then’ or ‘now’. Ambivalence towards 
the future: whether to retain a ‘myth of return’ or to design a new 
project without further expected movement build in. Ambivalence 
towards the ‘host’ society: feelings of respect, dislike or 
uncertainty. Ambivalence towards standards of behaviour: 
whether to cling to the old or to discard it, whether to 
compromise via symbolic events whilst adhering to the new on an 
everyday basis.1 
 
O discurso literário, muitas vezes, é o canal, no qual essa ambivalência é 
representada e discutida, mostrando as inúmeras interseções que compõem a 
realidade do estrangeiro e de sua concretização existencial no novo contexto 
cultural. No romance de Grjasnowa, essa ambivalência está presente, sempre 
acompanhada de um movimento subversivo de resistência e de revisão discursiva. 
Nesse sentido, este artigo pretende discutir a percepção da prática cultural, a 
inserção no novo contexto social e a problematização da língua.  
 
 
1 Percepções da prática cultural 
 
Maria Kogan, a jovem judia que emigra do Azerbaijão para a Alemanha, se 
revela como uma observadora perspicaz, que identifica com rapidez as 
contradições e arbitrariedades na percepção e representação de estrangeiros. 
Como protagonista e voz autodiegética, ela conduz a narrativa focando sua atenção 
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em diferentes aspectos do encontro das culturas. O primeiro capítulo ainda está 
escrito num tom leve, expondo num tom pícaro o cotidiano de sua vida com Elias, 
seu namorado alemão. O posicionamento político e sexual emancipado da 
protagonista e o diálogo aberto entre o casal parece sugerir uma existência longe 
das atribulações de pertencimento, submissão e silenciamento que tantas vezes 
configuram a realidade do estrangeiro.  
Contudo, já nesse primeiro capítulo, a narradora também indica a presença 
da temática da imigração no seu cotidiano. Assim, numa conversa com Elias, a 
questão do pertencimento cultural vem à tona por conta do uso descuidado de uma 
palavra desse campo semântico por parte dele, o que imediatamente desencadeia 
uma reação de refreamento na voz narrativa. Com efeito, ele pergunta se precisa de 
uma “história de migração” (‘Migrationshintergrund’) para poder ir jogar futebol, o 
que a coloca num posicionamento ofensivo, com o objetivo de imediatamente 
buscar o controle da produção discursiva nesse contexto íntimo, mostrando um 
alto grau de envolvimento afetivo por parte dela: 
 
Benutzt du wieder dieses Wort? Ich versuchte möglichst ironisch 
zu klingen, aber es gelang mir nicht. Immer wenn ich dieses Wort 
las oder hörte, spürte ich, wie mir die Gallenflüssigkeit hochkam. 
Schlimmer wurde es lediglich beim Adjektiv postmigrantisch. Vor 
allem hasste ich die damit zusammenhängenden Diskussionen, 
nicht nur in der Öffentlichkeit, sondern auch zwischen mir und 
Elias. In diesen Gesprächen wurde nie etwas Neues gesagt, aber 
der Ton war belehrend und vehement. (GRJASNOWA, 2012, p. 12, 
itálico no original).2 
 
A passagem revela o quanto a protagonista está envolvida nas discussões 
que têm lugar na sociedade de acolhimento. Nisso, ela não se restringe somente a 
tomar conhecimento daquilo que se pensa e se escreve sobre o agrupamento 
social, ao qual ela pertence na visão dessa organização discursiva, ela também se 
posiciona frente a terminologia utilizada no espaço social, oferecendo resistência 
àquilo que tenta se impor. O que desencadeia seu profundo envolvimento 
emocional parece residir na vacuidade e indiferença que caracterizam aqueles que 
definem a fala, isto é, uma fala cujo objetivo reside em ser ouvida e assumir a 
liderança da discussão, mas não em resolver de fato o que está sendo discutido.  
Comum às duas palavras – história de migração e pós-migrante – é o afinco 
de criar linhas demarcatórias, impondo o princípio da diferença como crivo de 
percepção social. As duas palavras sugerem que o grupo social do qual se fala já 
fincou raízes no novo espaço social, mas no lugar da reformulação do imaginário 
nacional em direção à inclusão do outro, o foco permanece na estrangeirização do 
outro. Uso o termo estrangeirização em analogia a termos semelhantes como 
racialização, etnização, cujo objetivo é criar marcos de diferença para manutenção 
das práticas de exclusão. Em algum momento a voz narrativa menciona que detém 
a cidadania alemã, o que também é o caso de seu amigo de origem turca que tem 
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experiências semelhantes, porém, em muitas situações da concretização 
existencial cotidiana ela continua sendo estrangeira.  
Dada sua sensibilidade linguística, ela oferece resistência toda vez que 
alguém usa indiscriminadamente termos com implicações políticas, mesmo que o 
interlocutor não tenha consciência das dimensões discursivas que determinadas 
palavras apresentam. O discurso que cria os termos para discutir a situação desse 
agrupamento social, contudo, não tem o envolvimento afetivo necessário para 
pensar por novas linhas de inclusão. Diante disso, a resistência acontece primeira e 
mais intensivamente frente àqueles que apresentam laços afetivos com a 
protagonista.  
Enquanto no círculo íntimo, a problematização dessa polêmica parece ser 
mais viável – ao menos no contexto em que a voz narrativa se encontra – em 
círculos sociais mais amplos ela se torna ainda mais complexa e menos passível de 
apoio solidário. Como aluna de uma escola de ensino médio que prepara para as 
universidades, ela primeiramente representa uma grande exceção, já que são 
poucos os estrangeiros ou filhos de estrangeiros que conseguem chegar nessas 
escolas. De fato, ela só consegue permanecer nessa instituição, por conta de muita 
determinação, pois os professores se mostram pouco dispostos a lhe conceder 
chances, especialmente no começo quando seu alemão ainda tem uma clara 
coloração estrangeira (GRJASNOWA, 2012, p. 38). Também o acesso e a 
permanência no setor educacional passam pela estrangeirização. 
Nesse contexto, ela vivencia uma discussão, onde se fala da extradição de 
um homem de origem turca. Segundo a voz narrativa, a pessoa em questão nasceu 
na Alemanha, foi socializada em suas instituições e se transformou em criminoso 
nesse contexto. Na discussão sobre o índice de criminalidade entre estrangeiros, há 
consenso unânime entre alunos e professora de que criminosos pertencentes a 
esse grupo devem ser extraditados. A protagonista percebe as contradições e a 
arbitrariedade nesse processo de administração de responsabilidades, marcado 
pela indiferença, mas no lugar de argumentar, ela opta pela violência, o que resulta 
em sua expulsão. No contexto da escola, mais tarde também na universidade, onde 
ela percebe a superficialidade do suposto multiculturalismo do professor 
(GRJASNOWA, 2012, p. 33), a protagonista se vê confrontada com o constante 
perigo do silenciamento institucional. Ela precisa administrar suas emoções diante 
da gritante ausência de conhecimento sobre a questão do estrangeiro e se adaptar 
às regras do jogo, enquanto não tiver um forte suporte social que amenize os 
impactos da exclusão. 
Nesses contextos institucionais, seu potencial de resistência está claramente 
limitado, dado o desequilíbrio de poder. Em outras situações, por exemplo na séria 
instituição de separação do lixo, ela quebra as regras, como forma de 
desobediência (GRJASNOWA, 2012, p. 29) ou, num movimento contradiscursivo na 
exposição de mulheres muçulmanas que usam o véu, ela inscreve imagens 
positivas, criando um imaginário de simpatia em volta da mulher estrangeirizada 
(GRJASNOWA, 2012, p. 118). Com isso, ela adota outros crivos de apropriação 
cultural, mantendo um olhar crítico sobre as práticas existentes no espaço social e 
exercendo resistência onde há tentativas de silenciamento.  
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2 Inserção no novo contexto cultural e problematização da língua 
 
A transferência de um espaço cultural para o outro demanda do indivíduo 
aprender as novas formas de comunicação e ação, por um lado, e relativizar o uso 
de práticas que até então pareciam a norma no seu contexto original. A mudança 
do Azerbaijão para a Alemanha não se difere nisso. Tanto para a protagonista como 
para seus pais o novo contexto cultural os coloca diante de desafios que exigem 
deles a apropriação de conhecimentos culturais e, sobretudo, de estratégias de 
resistência às práticas de silenciamento ou imposição de práticas majoritárias. 
Assim, a mãe da protagonista precisa readaptar seu modo de conceber a prática 
docente ao adentrar o mercado de trabalho alemão: 
 
Auch sie hatte am Anfang Schwierigkeiten mit dem neuen System: 
Ausgebildet an einem sowjetischen Konservatorium, hatte sie 
professionelle Standards, hinter die sie nicht zurückkonnte. Als 
der Vater einer ihrer ersten Schülerinnen, ein Priester, sich bei ihr 
beklagte, der Musikunterricht würde seiner Tochter keinen Spaß 
bereiten, bekam meine Mutter Herzrasen und schwitzige Hände. 
Sie hatte bis dahin nicht gewusst, dass Spaß der Zweck der Kunst 
war. Vor allem von einem Priester hatte sie so etwas nicht 
erwartet. (GRJASNOWA, 2012, p. 26).3 
 
Socializada nos padrões soviéticos, a mãe entende que a dedicação à arte 
deve ser incondicional, representando um objetivo maior, no qual a manutenção 
do prazer pessoal tem importância secundária. Isto é, trata-se de uma ideologia, na 
qual os parâmetros estatais se sobrepõem aos individuais, obliterando projetos de 
cunho particular. No novo contexto, ela se vê confrontada exatamente com o 
movimento inverso, onde a força de imposição do estado apresenta menos poder 
que a realização pessoal. Obviamente nenhum dos dois contextos podem ser vistos 
nessas categorias dicotômicas e totalizantes, porém, esse é o crivo, com o qual ela 
interpreta sua realidade. Confrontada com o imperativo do mercado, ela precisa 
adaptar suas práticas, a fim de garantir seu acesso a recursos econômicos. Por 
outro lado, no entanto, ela não o faz sem exercer crítica àquilo que ela encontra, 
comparando os dois sistemas e negando-se a adotar uma posição subalterna. 
Nisso, ela processa a diferença cultural e a integra em sua prática de ação, a fim de 
garantir uma concretização existencial nas novas coordenadas. 
Ao contrário dela, o pai tem menos êxito nesse processo de transição e 
readaptação cultural. Enquanto ela vai em busca dos diferentes capitais 
(BOURDIEU, 1983) necessários para a concretização existencial, ele, de certo 
modo, se acomoda, evitando um confronto com as novas práticas culturais:  
 
Deutschland hatte für meinen Vater keine Verwendung. In seinem 
sozialen Sibirien trug er Jogginghosen und Feinrippunterhemden, 
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die im Englischen wife beater heißen, was allerdings nichts mit 
ihm zu hatte. Vater hatte aufgegeben, von einem Tag auf den 
anderen. Er freundete sich nicht mit anderen Menschen an, ging 
kaum aus dem Haus, nur manchmal, um an den Tankstellen die 
Benzinpreise zu vergleichen. (GRJASNOWA, 2012, p. 53).4 
 
A diferença do seu comportamento em relação àquilo que a mãe realiza 
reside primeiramente na aquisição de capital social. Ela não desiste, por mais que 
as práticas sociais a confrontem com experiências desagradáveis. Ele, por sua vez, 
evita esse processo de negociação, temeroso do não reconhecimento da rede 
simbólica que caracterizava sua narrativa identitária no antigo espaço cultural. 
Atrelada à ausência do capital social, também se encontra a dificuldade de 
obtenção de capital econômico, restringindo, portanto, ainda mais as chances de 
inserção e adaptação na sociedade. Ao limitar-se à manutenção das práticas 
culturais de seu país de origem, a figura paterna praticamente não chega à 
sociedade de acolhimento, pois não há negociação de sentidos nas interações com 
os nativos. Por mais que essa interação esteja marcada pelo não reconhecimento 
das práticas culturais do outro, pelo silenciamento e pela imposição de visões 
hegemônicas de mundo, é ela que permite ao estrangeiro desencadear processos 
de alteração nos modos de enxergar sua presença nas novas coordenadas 
culturais. Nesse importante projeto de afirmação da própria voz, o pai fracassa. 
Enquanto a mãe se adapta e o pai se esquiva das novas configurações 
culturais, a protagonista e filha, tendo sua formação e grande parte de sua 
socialização no novo país, ela se apropria dos instrumentos necessários para 
participar da sociedade e vai além, buscando mudá-la. Central nesse projeto de 
inserção é a língua. Para a protagonista, as línguas estrangeiras acabam se 
tornando uma ferramenta indispensável para o seu trabalho de tradutora e 
intérprete. Seu êxito na universidade, mais tarde, lhe abre as portas para um 
importante trabalho em Israel e, ao final do romance, à prova de seleção nas 
Nações Unidas.  
Ao longo de todo o texto, a voz narrativa revela sua sensibilidade linguística 
em diversas situações: ao refletir sobre traduções de palavras inusitadas do 
alemão para os outros idiomas que estuda, por exemplo na palavra wife beater na 
citação acima; ao inverter usos de palavras com conotações polêmicas, como por 
exemplo, ao falar que os olhos da enfermeira enraivecida que atende seu 
namorado no hospital estão ardendo de modo fundamentalista (GRJASNOWA, 
2012, p. 20) ou ao experimentar com palavras a fim de usá-las posteriormente, 
como o faz num dos episódios iniciais com a palavra quiche (GRJASNOWA, 2012, p. 
11). Em todos esses exemplos, a protagonista se revela como alguém que tem 
muito prazer na complexidade da língua e nas suas possibilidades de concretização 
semântica, transformando-a num elemento central de sua autopercepção. 
Apesar do seu grande empenho linguístico, não raramente outros 
interlocutores traçam linhas demarcatórias. Assim, na visita ao hospital, os 
parceiros de quarto de seu namorado a elogiam por seu alemão, mas não sem 
colocá-la no grupo de emigrantes russos (GRJASNOWA, 2012, p. 18) ou o professor 
universitário que chama a atenção para o fato de não ser falante nativa 
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(GRJASNOWA, 2012, p. 32). Essas linhas demarcatórias ficam ainda mais visíveis 
no Departamento de Imigração: “Ich begleitete meine Eltern auf das Ausländeramt 
und lernte dort, dass Sprachen Macht bedeuteten. Wer kein Deutsch sprach, hatte 
keine Stimme, und wer bruchstückhaft sprach, wurde überhört. Anträge wurden 
entsprechend der Schwere der Akzente bewilligt” (GRJASNOWA, 2012, p. 37)5. Ao 
contrário das outras interações, nas quais a balança do poder não era tão 
desequilibrada, no trato com as instituições surgem verdadeiros muros que 
separam atores sociais.  
Diante da discrepância de poder, o qual limita em muito a circunferência da 
ação, a protagonista adota o tom irônico. Assim, num diálogo com seu amigo, cuja 
família é de origem turca, ela escreve: “Wir sprachen deutsch miteinander, wie 
zwei perfekt integrierte Vorzeigeausländer” (GRJASNOWA, 2012, p. 57)6. O enredo 
do romance sugere que a protagonista enxerga as exigências de integração, como 
vistas pelo grupo hegemônico, com suspeitas, questionando se o domínio da língua 
e o respeito às normas da cultura hegemônica realmente são suficientes para que 
também o estrangeiro seja respeitado, com suas diferenças. O domínio da língua 
não representa uma garantia de acolhimento e aceitação, mas se revela como uma 





No processo de figuração do estrangeiro, Grjasnowa aborda conflitos 
centrais que marcam o processo de transição de uma sociedade à outra, assumindo 
a responsabilidade de um contradiscurso, cujo objetivo reside em ampliar a 
representação do estrangeiro e, sobretudo, lhe conceder uma voz própria na 
formatação discursiva. Nesse movimento, há uma revisão da prática do 
orientalismo e um ímpeto de resistência ao poder hegemônico. Ao mesmo tempo, 
abre importantes dimensões para a reflexão sobre a inserção do estrangeiro não 
somente no imaginário nacional, mas também na concretização cotidiana de 
interações entre atores sociais. 
O processo de revisão começa pelas percepções das práticas culturais, 
especialmente no modo como os discursos em volta do estrangeiro estão 
organizados. A protagonista oferece resistência ao uso de palavras que apagam a 
complexidade da experiência do estrangeiro e questiona o modo como diferentes 
instituições discutem sua presença, identificando o princípio da estrangeirização 
como mecanismo central no processo de comunicação. Diante desse panorama, a 
inserção não acontece sem conflitos, exigindo estratégias diversas para obtenção 
dos capitais necessários. Nisso, a protagonista se destaca não somente pelo acesso 
a uma formação que lhe possibilita participar integralmente da sociedade, mas 
sobretudo pela aquisição de um domínio linguístico que lhe permite subverter 
representações unilaterais.  
 




1 Uma característica comum de muitos migrantes e muitas culturas migrantes é a 
ambivalência. Ambivalência em relação ao passado e ao presente: se as coisas eram melhores 
‘antigamente’ ou ‘agora. Ambivalência em relação ao futuro: se é melhor manter o ‘mito do 
retorno’ ou traçar um novo projeto sem mais movimentos envolvidos. Ambivalência em 
relação à sociedade ‘anfitriã’: sentimentos de respeito, antipatia ou incerteza. Ambivalência 
em relação a práticas de comportamento: se é melhor apegar-se ao velho ou descartá-lo, se é 
melhor fazer compromissos por meio de eventos simbólicos enquanto se adere ao novo no 
cotidiano. (Onde não indicado de outro modo, as traduções são do autor deste artigo). 
2 Você já está usando essa palavra de novo? Eu tentei o máximo soar irônica, mas não deu 
certo. Sempre quando lia ou ouvia essa palavra, sentia a bílis subir. Pior que isso, só era o 
adjetivo pós-migrante. Sobretudo, eu odiava a discussões atreladas a isso, não somente na 
esfera pública, mas também entre mim e Elias. Nessas conversas nunca se dizia algo de novo, 
mas o tom era didático e veemente. 
3 Ela também teve problemas como o novo sistema no começo: formada num conservatório 
soviético ela tinha parâmetros profissionais, aos quais não podia renunciar. Quando o pai de 
um de suas primeiras alunas, um sacerdote, se queixou junto a ela, porque a aula de música 
não estava proporcionando prazer a sua filha, fez o coração da minha mãe acelerar e suas 
mãos suar. Até então ela não sabia que prazer era a finalidade da arte. Sobretudo ela não tinha 
esperado isso de um sacerdote. 
4 Para a Alemanha, meu pai não tinha serventia. Na sua Sibéria social, ele usada calças de 
corrida e regatas com textura, que em inglês se chamam de wife beater, o que, no entanto, 
não tinha nada a ver com ele. Papai tinha desistido, de um dia para o outro. Ele não fazia 
amizades com outras pessoas, quase não saia de casa, só às vezes, para ir comparar preços de 
combustível em postos de gasolina. 
5 Eu acompanhei meus pais ao Departamento de Imigração e aprendi ali que línguas significam 
poder. Quem não fala alemão não tinha voz, e quem falava aos trancos e barrancos não 
recebia atenção. As solicitações eram aprovadas de acordo com o peso dos sotaques. 
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